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 No fervilhar atual das novas tendências nas teorias dos estudos culturais e de 

gênero, procuro pensar a questão da representação identitária da mulher negra na 

literatura brasileira. Neste percurso, paro para observar e analisar o caminhar de Ponciá 

Vicêncio, mulher negra, protagonista do romance homônimo publicado em 2003 por 

Conceição Evaristo, escritora negra (não só de um, mas de dois romances – o outro é 

Becos da memória, de 2006 – e de vários poemas e contos), mineira, radicada no Rio de 

Janeiro, que, assim como eu e algumas outras, aventura-se na crítica literária acadêmica, 

especialmente aquela que estuda a produção literária afro-brasileira. O percurso que 

faço aqui está centrado no percurso da própria Ponciá Vicêncio e sua busca por um 

(re)encontro com suas origens, sua identidade, seu passado e seu presente. Em meio à 

fragmentação imposta pela diáspora negra, pela escravatura e pela pobreza extrema, a 

narrativa de Evaristo conduz a sua protagonista à reconstrução de uma memória 

histórica e cultural afro-descendente, usando a figura do Vô Vicêncio, avô paterno de 

Ponciá, como elemento metonímico das rupturas e das desconexões sociais e culturais, 

mas também como símbolo da confluência dos elementos que caracterizam a formação 

identitária da protagonista. 

 Neste percurso, por vezes me deparo com os questionamentos-fundadores do 

feminismo (o que é a “mulher”? como definir o sujeito do feminismo?) e com outras 
                                                
∗ Este ensaio é um recorte de minha dissertação de mestrado intitulada Uma escrita em dupla face: a 

mulher negra em Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, defendida em maio de 2007, na UFPB, sob a 
orientação da Profª Drª Liane Schneider. 
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questões que ainda compõem o repertório atual do pensar e repensar a crítica feminista: 

de que sujeito “mulher” falamos?; como definir uma “escrita” ou “voz feminina” na 

chamada “literatura de mulheres”?; que textos fazem parte desta categoria?  

Segundo Nelly Richard (Cf, RICHARD, 2002: 132), crítica e teórica chilena, 

qualquer escrita estaria marcada pela tensão dialética entre várias forças de 

subjetivação, sendo que a predominância de uma delas dentro da trama textual é que 

poderia identificar a escrita como feminina/transgressora ou masculina/estabilizante. A 

partir deste ponto, Richard passa a defender a utilização do termo “feminização da 

escrita” - em substituição do termo “escrita feminina” – ao mesmo tempo em que rejeita 

qualquer tipo de correspondência entre a marca biológica (ser mulher) e a identidade 

cultural (escrever como mulher). O que caracterizaria a feminização da escrita seria, 

então, a capacidade do texto de transgredir o discurso hegemônico, preestabelecido, 

como explica a autora: 

 

(...) feminização que se produz a cada vez que uma poética, ou uma erótica 

do signo, extravasa o marco de retenção/contenção da significação 

masculina com seus excedentes rebeldes (corpo, libido, gozo, 

heterogeneidade, multiplicidade), para desregular a tese do discurso 

majoritário. Qualquer literatura que se pratique como dissidência da 

identidade, a respeito do formato regulamentar da cultura masculino-

paterna, assim como qualquer escrita que se faça cúmplice da ritmicidade 

transgressora do feminino-pulsátil, levaria o coeficiente minoritário e 

subversivo (contradominante) do “feminino”. (RICHARD, 2002: 133, 

grifo da autora) 

 

 Meu posicionamento referente à marca do “feminino” na escrita vai, até certo 

ponto, ao encontro da idéia de Richard sobre a feminização da escrita, entendendo que 
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sob esta perspectiva é possível um olhar não-hermético sobre as questões da autoria 

feminina na literatura, abrindo a possibilidade de articulação entre textos e sujeitos 

diversos. Contudo, percebo aí algumas limitações, uma vez que, ao percorrer a trajetória 

de Ponciá Vicêncio, por exemplo, faço também outro trajeto, paralelo, propondo uma 

re-visão da história da literatura brasileira e questionando o modo pelo qual o sistema 

hegemônico, simultaneamente sexista e racista, impôs uma versão da história literária 

em que as vozes de escritoras negras brasileiras foram marginalizadas ao longo dos 

anos. Assim, trazer a tona estas vozes é um ato que pressupõem uma afirmação 

subjetiva na escrita. Revelar as vozes e o ato da escrita das mulheres negras como 

constituintes da literatura brasileira, como é o caso de Conceição Evaristo, é também 

transgredir os códigos normativos que regem o contar da história literária. As 

experiências e os traços da memória cultural simbolicamente (re)construídos dentro da 

trama textual das escritoras brasileiras negras promovem a articulação das 

possibilidades de leitura dos próprios textos e as múltiplas identidades neles 

representadas. 

 A feminista negra estadunidense, bell hooks demonstra, em várias de suas 

análises, que, no caso das mulheres negras, os mecanismos de opressão funcionam 

segundo uma dinâmica que correlaciona o racismo e o sexismo. Uma dinâmica que 

impõe determinados papéis às mulheres negras na sociedade, impondo-lhes uma série 

de estereótipos e forjando esquemas de representação fixos que povoam as práticas 

sociais e o imaginário coletivo, práticas essas que legitimam e alimentam o próprio 

sistema de dominação patriarcal e racista. No ensaio intitulado “Intelectuais negras”, 

traduzido e publicado no Brasil pela Revista estudos feministas em 1995, bell hooks aborda o 

demonstra de que maneira a história qualificou a mulher negra como aquela altamente marcada 
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pelo sexo, atrelando-a ao papel da perfeita encarnação de um erotismo primitivo e desenfreado 

que precisava ser controlado: 

 

Essas representações incutiram na cabeça de todos que as negras eram só 

corpo, sem mente. A aceitação cultural dessas representações continua a 

informar a maneira como as negras são encaradas. Vistos como “símbolo 

sexual”, os corpos femininos negros são postos numa categoria, em termos 

culturais, tida como bastante distante da vida mental. Dentro das 

hierarquias de sexo/raça/classe dos Estados Unidos, as negras sempre 

estiveram no nível mais baixo. O status inferior nessa cultura é reservado 

aos julgados incapazes de mobilidade social, por serem vistos, em termos 

sexistas, racistas e classistas, como deficientes, incompetentes e inferiores. 

(HOOKS, 1995: 440) 

 

 No Brasil, os mecanismos de opressão que cruzam a categoria de gênero com 

outras categorias, particularmente a étnico-racial, são escamoteados nas práticas sociais 

e, não raro, dentro do próprio discurso feminista, mas não deixam de produzir um forte 

esquema de representação simbólica e desastrosas conseqüências para uma análise e 

crítica mais amplas do patriarcado e suas múltiplas formas de atuação. 

Em termos de temática, Ponciá Vicêncio promove uma releitura de nossa própria 

história, na medida em que narra, da infância à fase adulta, a trajetória da protagonista 

Ponciá Vicêncio em busca da reconstituição de seus elos familiares, memória e 

identidade. Através de uma construção narrativa que não marca categorias de tempo e 

espaço específicos, a história de Ponciá é contada a partir de uma trama que se afasta de 

modelos mais lineares ao apresentar uma narrativa entrecortada, na qual passado e 

presente se fundem, mesclando recordação e devaneio, exigindo que seja decifrada, 

tantas são as idas e vindas no tempo e os flashbacks inseridos como cortes narrativos, 

promovendo um efeito de quebra-cabeça para quem se aventure na leitura.  
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Descendentes de africanos escravizados, Ponciá vive, quando criança, junto com 

os pais e um irmão mais velho, na propriedade rural que sempre pertencera ao Coronel 

Vicêncio, cujo sobrenome não só indica quem é o dono das terras, mas também das 

pessoas que ali vivem. A marca do sobrenome do Coronel nos nomes dos descendentes 

dos antigos escravos da fazenda substitui a antiga tatuagem feita a ferro nos seus corpos. 

O exercício da opressão apenas toma contornos diferentes, porém continua marcando 

suas vidas. A terra, pertencente a uma geração de coronéis, foi “repartida”, no passado, 

entre os negros recém-libertos, sob a condição de que eles – os negros – continuassem 

ali, trabalhando para os brancos, agora sob um regime de escravidão reconfigurado, 

segundo o qual a “(...) cana, o café, toda a lavoura, o gado, as terras, tudo tinha dono, os 

brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta suicida” 

(p.82)1. Dessa maneira, legitima-se não somente a prática da escravização pós-abolição, 

como também a continuidade do ciclo de opressão e exploração dos negros e negras das 

futuras gerações. 

Contudo, ao registrar e reconstruir as estratégias de sobrevivência e resistência 

construídas por aqueles que lutam para quebrar este ciclo, a narrativa confronta e 

desafia o discurso que cristaliza na escravatura - e nos seus conseqüentes 

desdobramentos - toda a história dos afro-descendentes. Ponciá não reconhece seu 

próprio nome e, através de uma postura questionadora que se manifesta já na infância, a 

protagonista começa a traçar o caminho à procura de si mesma: 

 

Quando mais nova, sonhara até um outro nome para si. Não gostava 

daquele que lhe deram. Menina, tinha o hábito de ir à beira do rio e lá, se 

                                                
1 As referências diretas e indiretas ao romance Ponciá Vicêncio serão feitas, a partir deste ponto, 
utilizando-se apenas a paginação, sendo que todas elas remetem a publicação de 2003 pela Mazza 
Edições. 
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mirando nas águas, gritava o próprio nome: Ponciá Vicêncio! Ponciá 

Vicêncio! Sentia-se como se estivesse chamando outra pessoa. Não ouvia 

o seu nome responder dentro de si. Inventava outros. Pandá, Malenga, 

Quieti, nenhum lhe pertencia também. Ela, inominada, tremendo de medo, 

temia a brincadeira, mas insistia. A cabeça rodava no vazio, ela vazia se 

sentia sem nome. Sentia-se ninguém. (p.16) 

 

A vontade de deixar o povoado rural é, para Ponciá Vicêncio, mais um indício 

de sua resistência. Ao perceber as amarras sociais que a prendem a uma vida marcada 

pela miséria, pelas condições desumanas de subsistência e pela exploração material e 

psicológica que acompanham todas as gerações das famílias negras da roça, a 

protagonista decide arriscar-se na construção de um modo diferente de vida - aquele que 

possivelmente traria dignidade para ela e para os seus. Contudo, a narrativa mostra que 

a cidade representa para Ponciá apenas uma reconfiguração do sistema de opressão que 

a cerca: em sua primeira noite na cidade, dorme na rua e no frio; nos dias que seguem, 

Ponciá consegue um emprego de doméstica, encaixando-se, assim, no padrão imposto 

para uma mulher negra e pobre no contexto urbano; mais adiante, vai morar em barraco 

de favela, comprado à custa de muito trabalho e economia forçada, levando consigo 

sempre o sentimento insistente da ausência. Este sentimento de apartação que 

acompanha a protagonista por toda a narrativa é ressaltado à medida que suas perdas 

emocionais e materiais aumentam, de modo que não se constitui em um distanciamento 

apenas geográfico, mas psíquico e identitário.  

O sentimento de vazio que acompanha a protagonista ao longo do texto, além de 

representar um processo de alienação da personagem diante da opressão a que é 

submetida, também pode estar associado a uma tentativa de reencontro com o passado-

presente da memória que compõe sua própria identidade em formação, em transe, em 
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trânsito. Este mergulho no vazio, muitas vezes recheado pelas lembranças do passado, 

tem profunda relação com o desejo de compreender a própria trajetória marcada por 

sucessivas perdas: a morte repentina do pai; o afastamento do lugar onde nascera e da 

mãe e do irmão; as sucessivas mortes dos sete filhos logo após o nascimento; e, a 

primeira de todas as perdas, certamente a mais marcante, a morte de seu avô. 

 No ato de rememorar a vida, Ponciá é freqüentemente remetida à lembrança de 

seu avô e de uma herança que dele haveria de receber. Todo o enredo conduz Ponciá ao 

encontro desta herança, anunciada pelo seu próprio pai quando da morte do avô. Na 

medida em que a narrativa avança, a tal herança ganha novos contornos. Primeiro, ela 

revela-se na semelhança física entre a menina e o avô, pois ela, logo que aprende a 

andar, imita o jeito de caminhar do velho que vivia escondendo atrás de seu corpo o 

braço mutilado anos atrás num ato de desespero. Mais tarde, a revelação se dá quando a 

menina expressa seu talento no trabalho com o barro e molda a figura de um velho 

encurvado, com um braço cotó para trás. Maria Vicêncio, mãe de Ponciá, toma um susto 

ao ver a enorme semelhança entre o homem de barro e Vô Vicêncio e por não entender 

o mistério que ligava a menina e o avô, contém o espanto, embrulha o objeto em palha 

de bananeira e esconde-o dentro do baú. Não obstante, o pai de Ponciá examina o 

homem de barro e, ao constatar que se tratava mesmo de seu pai, entrega-o para a 

menina, através de um gesto ritualístico: Ponciá recebe o avô-barro como sendo uma 

autoridade legitimamente constituída para proteger e preservar o tesouro cultural e 

identitário de sua própria essência. A amputação do braço de Vô Vicêncio, no contexto 

da narrativa, tem um forte valor simbólico que remete não somente à história da família 

que protagoniza o romance, mas a história da diáspora africana, marcada por exclusões, 

ausências, separações sucessivas, loucura, atos brutais de violência, além de perdas e 
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mutilações identitárias e culturais. Por isso é que entendemos a repetição da imagem do 

homem-barro e da herança de Vô Vicêncio ao longo do texto como estratégia-chave 

para acessar a trajetória de deslocamentos e convergências na construção identitária e na 

representação da mulher negra na figura de Ponciá Vicêncio. Através desta figura de 

barro – que por sua vez remete a uma atividade predominantemente feminina na cultura 

afro-descendente - Ponciá remonta seu passado e liga-se a um elenco de outras figuras 

femininas essenciais na composição de sua identidade: Vó Vicência; a mãe, Maria 

Vicêncio e Nêngua Kainda, a anciã do povoado que exerce o papel de orientar os mais 

jovens no encontro de seus destinos. 

 Após anos de separação de seus familiares, o reencontro de Ponciá, já 

completamente imersa no seu próprio mundo de lembranças, vazios e devaneios, com a 

mãe e o irmão não poderia se dá em outro cenário que não o da estação de trem da 

cidade – metáfora das vidas e identidades em trânsito descritas no enredo, do 

movimento entre passado e presente nas vidas das personagens e na própria estrutura 

narrativa. É na cena do reencontro que é revelada o mistério em torno da herança que 

Vô Vicêncio deixara para a neta: andando em círculos “(...) como se quisesse emendar 

um tempo ao outro” (p. 132), levando nas mãos o homem-barro, Ponciá remonta sua 

história, “(...) decifrando nos vestígios do tempo os sentidos de tudo que ficara pra trás”; 

e percebendo, finalmente, que “A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que foram, 

dos que estavam sendo e dos que viriam a ser” (p. 131). Reconduzida ao antigo povoado 

e às margens do rio – de onde retirava o barro para o trabalho artesanal -, a protagonista 

mergulha de vez no seu estado de ausência, regado pelos risos e prantos do avô para 

que, assim, habitando o espaço intermediário, seja reconduzida também a presença de si 

mesma. Na estrutura narrativa, o fim da história de Ponciá liga-se ao seu começo pela 
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paisagem do rio sobre o qual se dilui vagarosamente o arco-íris, fechando, desta 

maneira, o ciclo da trajetória da personagem, como relatado nos dois últimos 

parágrafos: 

 

E do tempo lembrado e esquecido de Ponciá Vicêncio, uma imagem se 

presentificava pela força mesmo do peso de seu vestígio: Vô Vicêncio. Do 

peitoril da pequena janela, a estatueta do homem-barro enviesada olhava 

meio para fora, meio para dentro, também chorando, rindo e assistindo a 

tudo. 

Lá fora, no céu cor de íris, um enorme angorô multicolorido se diluía 

lentamente, enquanto Ponciá Vicêncio, elo e herança de uma memória 

reencontrada pelos seus, não se perderia jamais, se guardaria nas águas do 

rio. (p. 132) 

 

 O romance de Conceição Evaristo estabelece, dessa forma, uma relação 

dialógica com uma história por vezes silenciada ou relegada à margem do 

reconhecimento crítico, sem, no entanto, fixar uma leitura pré-determinada dos sujeitos 

marcados pela afro-descendência. Seu texto recoloca, sobretudo, a figura da mulher 

como sujeito portador dessa história: Ponciá, como mulher negra, protagoniza e recolhe 

em si os conflitos, as ambivalências, os processos de exclusão e as marcas de opressão 

que permeiam uma trajetória individual e coletiva. Além disso, traz para o interior do 

discurso literário, um sujeito feminino negro representado a partir da contextualização 

de seu lugar de enunciação, produzindo um “eu” ou um “nós” em processo. Nesta 

perspectiva, a narrativa de Evaristo, ao mesmo tempo em que move a identificação 

“mulher” em direção a múltiplos locais de redefinição contextual, cria um espaço de 

resistência para a reelaboração das múltiplas subjetividades e das vozes de sujeitos 
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femininos duplamente marginalizados e oprimidos pelos diversos mecanismos do poder 

patriarcal e racista embutidos na sociedade brasileira. 
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